Дело было в далеком 1980 году, который запомнился смертью великого барда Высоцкого, летней Олимпиадой, впервые проводившейся в Москве, а в определенных кругах — еще и оперативно-стратегическими командно-штабными учениями «Юг-80». Район учений охватывал Ближневосточный и Средневосточный театры военных действий, часть территории Африканского континента и акваторию Индийского океана. Руководство учениями осуществлял начальник Генерального штаба ВС СССР маршал Н. В. Огарков. Было принято называть учения с использованием сторон света и последних двух цифр года. Именно поэтому родилось название «Юг-80».
Для справки: в начале августа 1980 года президентом США Джимми Картером была подписана «Директива № 59» с дополнениями, где излагалась новая ядерная стратегия США. По ее следам тогдашним руководителем Пентагона Джорджем Брауном было разослано обращение к министрам обороны стран НАТО, в котором их официально уведомляли о принятии новой стратегии. Эти документы были преданы самой широкой огласке, став известными в том числе и Советскому Союзу, что и было использовано в качестве легенды учений.
Я в тот год проходил службу на узле связи Генерального Штаба ВС СССР в звании старшего лейтенанта-инженера, которого теперь уже не существует (приставка «инженер» была отменена 30 лет назад, поэтому многие могут этого и не помнить), в должности инженера центра дальней связи. Узел связи такого уровня, естественно, должен был принять участие в таких широкомасштабных учениях. Местом развертывания был определен город Баку и его окрестности.
Конечно, обидно было покидать Москву в преддверии Олимпиады, но делать нечего: служба есть служба.
Меня отправили в Баку раньше других скорым поездом, поручив проверить местные линии связи и организовать взаимодействие с местным узлом связи ПВО армии, который размещался под землей на глубине нескольких десятков метров. Разыскать его удалось не сразу. Поскольку объект был секретным, мне пришлось окольными путями выспрашивать у местных жителей, не видели ли они поблизости офицеров с эмблемами войск связи. Чуть ли не первый встреченный мной «абориген» сразу спросил, не «Березу» ли я ищу. Моему удивлению не было предела, ведь «Береза» — это был позывной (тоже секретный!) разыскиваемого мной узла связи…
Техника и личный состав нашего узла связи несколькими воинскими эшелонами были переправлены в Баку. И солдат, и офицеров сразу по прибытии разместили в какой-то заброшенной и загаженной казарме, что, очевидно, и послужило предпосылкой для той истории, которую я хочу рассказать.
( Продолжение )
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
